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Souad Massi 

Dessine-moi Un Pays (extrait) - 2022 

Dessine-moi un foyer avec de grandes fenêtres, 

Afin que la lumière pénètre mon cœur. 

Dessine-moi un oiseau, un oiseau libre que personne n’a acquis. 

Dessine-moi un sentier au milieu d’une forêt. 

J’ai vu la bête guider le troupeau, 

Tandis que les loups entourent le berger. 

Tantôt des semblants de rire, tantôt des étreintes on lui fait. 

J’ai rêvé de toi hier, 

Vêtu du burnous de mon grand-père, t’entourant de colombes, 

La vérité jaillit de ta bouche. 

Dessine-moi une mer, mais peu profonde, 

Car beaucoup s’y sont risqués et noyés, 

Ont mis leurs vies en péril et ont laissé des plaies, 

Faisant couler des larmes chaudes de leurs mères. 

Dessine-moi des êtres chers, 

Disparus dans un moment d’inattention. 

La brise du soir a tant fauché, 

Me laissant une blessure dans l’âme. 

Ainsi, la vie pour moi se consume comme une bougie. 

J’ai rêvé de toi hier, 

Vêtu du burnous de mon grand-père, t’entourant de colombes, 

La vérité jaillit de ta bouche. 

Dessine-moi un pays, ses frontières seront le paradis, 

Dénué de gouverneurs iniques et de guerres, 

Un paradis sur terre, plein de fleurs et d’enfants heureux. 

Dessine-moi un pays, d’Est en Ouest, avec des rivières qui coulent, 

Et non un pays où, les gens marchent pieds nus sur l’or, 

Mais affamés à mourir de soif. 

Dessine-moi le sourire d’un résistant 

La vue des visages humiliés m’indigne, 

Car le sang de la liberté coule dans mes veines. 

Dessine-moi un pays dont l’emblème sera l’espoir. 
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Juliette 

Aller sans retour - 2008 

Ce que j'oublierai c'est ma vie entière 

La rue sous la pluie, le quartier désert 

La maison qui dort, mon père et ma mère 

Et les gens autour noyés de misère 

En partant d'ici 

Pour quel paradis 

Ou pour quel enfer 

J'oublierai mon nom, j'oublierai ma ville 

J'oublierai même que je pars pour l'exil 

Il faut du courage pour tout oublier 

Sauf sa vieille valise et sa veste usée 

Au fond de sa poche un peu d'argent pour 

Un ticket de train aller sans retour 

Aller sans retour 

J'oublierai cette heure où je crois mourir 

Tous autour de moi se forcent à sourire 

L'ami qui plaisante, celui qui soupire 

J'oublierai je crois que je vais revenir 

Au bout du couloir 

J'oublierai de croire 

Que je vais revenir 

J'oublierai, même si ce n'est pas facile 

D'oublier la porte qui donne sur l'exil 

Il faut du courage pour tout oublier 

Sauf sa vieille valise et sa veste usée 

Au fond de sa poche un peu d'argent pour 

Un ticket de train aller sans retour 

Aller sans retour 

Ce que j'oublierais, si j'étais l'un d'eux 

Mais cette chanson n'est qu'un triste jeu 

Et quand je les vois passer dans nos rues 

Etranges étrangers, humanité nue 

Et quoi qu'ils aient fui 

La faim, le fusil 

Quoi qu'ils aient vendu 

Je ne pense qu'à ce bout de couloir 

Une valise posée en guise de mémoire 
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Abd Al Malik 

Gibraltar - 2006 

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir 

Qui pleure un rêve qui prendra vie 

Une fois passé Gibraltar 

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir 

Qui se demande si l'histoire le retiendra 

Comme celui qui portait le nom de cette montagne 

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir 

Qui meurt sa vie bête de gangsta rappeur mais 

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune homme qui va naître 

Qui va être celui qu'les tours empêchaient d'être 

Sur le détroit de Gibraltar, y a un jeune noir qui boit 

Dans ce bar où les espoirs se bousculent, une simple cannette de Fanta 

Il cherche comme un chien sans collier 

Le foyer qu'il n'a en fait jamais eu 

Et se dit que peut-être bientôt, il ne cherchera plus 

Et ça rit autour de lui, et ça pleure au fond de lui 

Faut rien dire et tout est dit 

Et soudain 

Soudain il s'fait derviche tourneur 

Il danse sur le bar, il danse, il n'a plus peur 

Enfin il hurle comme un fakir 

De la vie devient disciple 

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir qui prend vie 

Qui chante, dit enfin je t'aime à cette vie 

Puis les autres le sentent, le suivent 

Ils veulent être or puisqu'ils sont cuivre 

Comme ce soleil qui danse 

Ils veulent se gorger d'étoiles 

Et déchirer à leur tour cette peur qui les voile 

Sur le détroit de Gibraltar, y a un jeune noir qui n'est plus esclave 

Qui crie comme les braves 

Même la mort n'est plus entrave 

Il appelle au courage celles et ceux qui n'ont plus confiance 

Il dit "ramons tous à la même cadence" à la même cadence 

Dans le bar, y a un pianiste et le piano est sur les genoux 

Le jeune noir tape des mains 

Hurle comme un fou (hey) 

Fallait qu'elle sorte cette haine sourde qui le tenait en laisse 

Qui le démontait pièce par pièce 

Sur le détroit de Gibraltar, y a un jeune noir 

Qui enfin voit la lune le pointer du doigt 

Et le soleil le prendre dans ses bras 
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Maintenant il pleure de joie, souffle et se rassoit 

Désormais l'Amour seul, sur lui a des droits 

Sur le détroit de Gibraltar, un jeune noir prend ses valises 

Sort du piano bar et change ses quelques devises 

Encore gros d'émotion il regarde derrière lui 

Et embarque sur le bateau 

Il n'est pas réellement tard, le soleil est encore haut 

Du détroit de Gibraltar, un jeune noir vogue 

Vogue vers le Maroc tout proche 

Vogue vers ce Maroc qui fera de lui un homme 

Sur le détroit de Gibraltar 

Sur le détroit de Gibraltar 

Vogue, vogue vers le merveilleux royaume du Maroc 

Sur le détroit de Gibraltar 

Vogue, vogue vers le merveilleux royaume du Maroc, du Maroc 
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Bernard Lavilliers 

Les Barbares (extrait) - 1976 

Les Barbares habitaient dans les angles tranchants 

Des cités exilées au large des business 

Ils rivaient leurs blousons d'étranges firmaments 

Où luisaient la folie, la mort et la jeunesse 

La nuit, le haut fourneau mijotait ses dollars 

La fumée ruisselait sur nos casques rouillés 

Dans le vestiaire cradingue, cinq minutes volées 

À la fumée, au feu, au bruit, au désespoir 

Oh, mon amour, emporte-moi 

Emporte-moi loin de la zone 

Vers des pays chagrins, vers des pays faciles 

Vers des pays dociles 

Ils rêvaient des tropiques, des tropiques tropicaux 

Pleins d'eau à 30 degrés, pleins de forêts sanglantes 

Ils rêvaient de corail, d'amour, de sable chaud 

Épinal leur fourguait ses images en partance 

Le fils du patron venait nous visiter 

Au sortir du night-club avec de jolies femmes 

Il nous regardait faire, essayait d'estimer 

La montée de la courbe, la chaleur de la flamme 

Bourgeois adolescents aux mythes ouvriers 

Militants acharnés de ce rêve qui bouge 

Qui seraient un beau jour de gauche ou bien rangés 

Tricolores et tranquilles, la zone c'était rouge 

La noirceur des blousons nous faisait des étés 

Sombres comme les fleurs de nos arbres acryliques 

Nous déroulions nos chaînes essayant de décrocher 

La montée de l'amour, de la paix, de la musique 

Quand le car avalait sa ration de six heures 

De mains brulées, de silicoses et de gros rouge 

Nous rentrions vidés dans nos cuisines, seuls 

Un sourire, un café, la douche, rien ne bouge 

La radio tapinait à l'étage inférieur 

On dormait dans l'enzyme et dans le cargo 

Puis nos têtes plongeaient vers des mondes meilleurs 

Nos mamans affairées voyaient baisser le jour 

Oh, mon amour, emporte-moi 

Emporte-moi loin de la zone 

Vers des pays chagrins, vers des pays faciles 

Vers des pays dociles 
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Jacques Brel  

Les Marquises - 1977 

Ils parlent de la mort 

Comme tu parles d'un fruit 

Ils regardent la mer 

Comme tu regardes un puit 

Les femmes sont lascives 

Au soleil redouté 

Et s'il n'y a pas d'hiver 

Cela n'est pas l'été 

La pluie est traversière 

Elle bat de grain en grain 

Quelques vieux chevaux blancs 

Qui fredonnent Gauguin 

Et par manque de brise 

Le temps s'immobilise 

Aux Marquises 

Du soir montent des feux 

Et des points de silence 

Qui vont s'élargissant 

Et la lune s'avance 

Et la mer se déchire 

Infiniment brisée 

Par des rochers qui prirent 

Des prénoms affolés 

Et puis plus loin des chiens 

Des chants de repentance 

Et quelques pas de deux 

Et quelques pas de danse 

Et la nuit est soumise 

Et l'alizé se brise 

Aux Marquises 

Le rire est dans le cœur 

Le mot dans le regard 

Le cœur est voyageur 

L'avenir est au hasard 

Et passent des cocotiers 

Qui écrivent des chants d'amour 

Que les sœurs d'alentour 

Ignorent d'ignorer 

Les pirogues s'en vont 

Les pirogues s'en viennent 

Et mes souvenirs deviennent 

Ce que les vieux en font 

Veux-tu que je te dise 

Gémir n'est pas de mise 

Aux Marquises
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Victor Hugo 

 

Ce que c’est que l’exil (extrait) – Chapitre XIII – 1875 

 

Résumons-nous. 

Ce genre d’existence, l’exil, a, on le voit, une certaine variété d’aspects. 

C’est de cette vie, agitée si l’on regarde la destinée, tranquille si l’on regarde l’âme, qu’a 

vécu, de 1851 à 1870, du Deux-Décembre au Quatre-Septembre, l’absent qui rend aujourd’hui 

compte à son pays de son absence par la publication de ce livre. Cette absence a duré dix-

neuf ans et neuf mois. Qu’a-t-il fait pendant ces longues années ? Il a essayé de ne pas être 

inutile. La seule belle chose de cette absence, c’est que lui, misérable, les misères sont venues 

le trouver ; les naufrages ont demandé secours à ce naufragé. Non seulement les individus, 

mais les peuples ; non seulement les peuples, mais les consciences ; non seulement les 

consciences, mais les vérités. Il lui a été donné de tendre la main du haut de son écueil à 

l’idéal tombé dans le gouffre ; il lui semblait par moments que l’avenir en détresse tâchait 

d’aborder à son rocher. Qu’était-il pourtant ? Peu de chose. Un effort vivant. En présence de 

toutes les mauvaises forces conjurées et triomphantes, qu’est-ce qu’une volonté ? Rien, si elle 

représente l’égoïsme ; tout, si elle représente le droit. 

La plus inexpugnable des positions résulte du plus profond des écroulements ; il suffit 

que l’homme écroulé soit un homme juste ; insistons-y, si cet homme a raison, il est bon qu’il 

soit accablé, ruiné, spolié, expatrié, bafoué, insulté, renié, calomnié et qu’il résume en lui toutes 

les formes de la défaite et de la faiblesse ; alors il est tout-puissant. Il est indomptable ayant 

en lui la droiture ; il est invincible ayant pour lui la réalité. Quelle force que ceci : n’être rien !  

[…] 

 La chute de ce qui a été la prospérité fait l’autorité d’un homme ; votre pouvoir et votre 

richesse sont souvent votre obstacle ; quand cela vous quitte, vous êtes débarrassé, et vous 

vous sentez libre et maître ; rien ne vous gêne désormais ; en vous retirant tout on vous a tout 

donné ; tout est permis à qui tout est défendu ; vous n’êtes plus contraint d’être académique 

et parlementaire ; vous avez la redoutable aisance du vrai, sauvagement superbe. La 

puissance du proscrit se compose de deux éléments ; l’un qui est l’injustice de sa destinée, 

l’autre qui est la justice de sa cause. Ces deux forces contradictoires s’appuient l’une sur 

l’autre ; situation formidable et qui peut se résumer en deux mots : 

Hors la loi, dans le droit. 

Le tyran qui vous attaque rencontre pour premier adversaire sa propre iniquité, c’est-à-

dire lui-même, et pour deuxième adversaire votre conscience, c’est-à-dire Dieu. 

Combat, certes, inégal. Défaite certaine du tyran. Allez devant vous, justicier. 

Ce sont ces réalités que, dans les premières pages de cette introduction, nous avons 

essayé d’exprimer en cette ligne : 

L’exil, c’est la nudité du droit. 

 

 


