Souad Massi
Dessine-moi Un Pays (extrait) - 2022

Dessine-moi un foyer avec de grandes fenétres,
Afin que la lumiére pénétre mon ceceur.
Dessine-moi un oiseau, un oiseau libre que personne n’a acquis.

Dessine-moi un sentier au milieu d’une forét.

J’ai vu la béte guider le troupeau,

Tandis que les loups entourent le berger.

Tant6t des semblants de rire, tantdt des étreintes on lui fait.

J’ai révé de toi hier,
Vétu du burnous de mon grand-pére, t'entourant de colombes,

......

Dessine-moi une mer, mais peu profonde,

Car beaucoup s’y sont risqués et noyés,

Ont mis leurs vies en péril et ont laissé des plaies,
Faisant couler des larmes chaudes de leurs meres.

Dessine-moi des étres chers,

Disparus dans un moment d’inattention.

La brise du soir a tant fauché,

Me laissant une blessure dans I'dme.

Ainsi, la vie pour moi se consume comme une bougie.

J’ai réveé de toi hier,
Vétu du burnous de mon grand-pére, t'entourant de colombes,

......

Dessine-moi un pays, ses frontieres seront le paradis,

Dénué de gouverneurs iniques et de guerres,

Un paradis sur terre, plein de fleurs et d’enfants heureux.
Dessine-moi un pays, d’Est en Ouest, avec des rivieres qui coulent,
Et non un pays ou, les gens marchent pieds nus sur l'or,

Mais affamés a mourir de soif.

Dessine-moi le sourire d’un résistant

La vue des visages humiliés m’indigne,

Car le sang de la liberté coule dans mes veines.
Dessine-moi un pays dont I'embléme sera 'espoir.



Juliette
Aller sans retour - 2008

Ce que j'oublierai c'est ma vie entiére

La rue sous la pluie, le quartier désert

La maison qui dort, mon pére et ma mere
Et les gens autour noyés de misere

En partant d'ici

Pour quel paradis

Ou pour quel enfer

J'oublierai mon nom, j'oublierai ma ville
J'oublierai méme que je pars pour l'exil

Il faut du courage pour tout oublier

Sauf sa vieille valise et sa veste usée

Au fond de sa poche un peu d'argent pour
Un ticket de train aller sans retour

Aller sans retour

J'oublierai cette heure ou je crois mourir
Tous autour de moi se forcent a sourire
L'ami qui plaisante, celui qui soupire
J'oublierai je crois que je vais revenir
Au bout du couloir

J'oublierai de croire

Que je vais revenir

J'oublierai, méme si ce n'est pas facile
D'oublier la porte qui donne sur I'exil

Il faut du courage pour tout oublier

Sauf sa vieille valise et sa veste usée

Au fond de sa poche un peu d'argent pour
Un ticket de train aller sans retour

Aller sans retour

Ce que j'oublierais, si j'étais I'un d'eux
Mais cette chanson n'est qu'un triste jeu
Et quand je les vois passer dans nos rues
Etranges étrangers, humanité nue

Et quoi qu'ils aient fui

La faim, le fusil

Quoi qu'ils aient vendu

Je ne pense qu'a ce bout de couloir

Une valise posée en guise de mémoire



Abd Al Malik
Gibraltar - 2006

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir

Qui pleure un réve qui prendra vie

Une fois passé Gibraltar

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir

Qui se demande si I'histoire le retiendra

Comme celui qui portait le nom de cette montagne
Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir

Qui meurt sa vie béte de gangsta rappeur mais

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune homme qui va naitre

Qui va étre celui qu'les tours empéchaient d'étre

Sur le détroit de Gibraltar, y a un jeune noir qui boit

Dans ce bar ou les espoirs se bousculent, une simple cannette de Fanta

Il cherche comme un chien sans collier

Le foyer qu'il n'a en fait jamais eu

Et se dit que peut-étre bient6t, il ne cherchera plus
Et ca rit autour de lui, et ¢a pleure au fond de lui
Faut rien dire et tout est dit

Et soudain

Soudain il s'fait derviche tourneur

Il danse sur le bar, il danse, il n'a plus peur

Enfin il hurle comme un fakir

De la vie devient disciple

Sur le détroit de Gibraltar y a un jeune noir qui prend vie
Qui chante, dit enfin je t'aime a cette vie

Puis les autres le sentent, le suivent

lls veulent étre or puisqu'ils sont cuivre

Comme ce soleil qui danse

lls veulent se gorger d'étoiles

Et déchirer & leur tour cette peur qui les voile

Sur le détroit de Gibraltar, y a un jeune noir qui n'est plus esclave
Qui crie comme les braves

Méme la mort n'est plus entrave

Il appelle au courage celles et ceux qui n'ont plus confiance

[l dit "ramons tous a la méme cadence" a la méme cadence
Dans le bar, y a un pianiste et le piano est sur les genoux

Le jeune noir tape des mains

Hurle comme un fou (hey)

Fallait qu'elle sorte cette haine sourde qui le tenait en laisse
Qui le démontait piece par piéce

Sur le détroit de Gibraltar, y a un jeune noir

Qui enfin voit la lune le pointer du doigt

Et le soleil le prendre dans ses bras



Maintenant il pleure de joie, souffle et se rassoit
Désormais I'Amour seul, sur lui a des droits

Sur le détroit de Gibraltar, un jeune noir prend ses valises
Sort du piano bar et change ses quelques devises

Encore gros d'émotion il regarde derriére lui

Et embarque sur le bateau

Il n'est pas réellement tard, le soleil est encore haut
Du détroit de Gibraltar, un jeune noir vogue

Vogue vers le Maroc tout proche

Vogue vers ce Maroc qui fera de lui un homme

Sur le détroit de Gibraltar

Sur le détroit de Gibraltar

Vogue, vogue vers le merveilleux royaume du Maroc

Sur le détroit de Gibraltar

Vogue, vogue vers le merveilleux royaume du Maroc, du Maroc



Bernard Lavilliers
Les Barbares (extrait) - 1976

Les Barbares habitaient dans les angles tranchants
Des cités exilées au large des business

lIs rivaient leurs blousons d'étranges firmaments
Ou luisaient la folie, la mort et la jeunesse

La nuit, le haut fourneau mijotait ses dollars

La fumée ruisselait sur nos casques rouillés

Dans le vestiaire cradingue, cing minutes volées

A la fumée, au feu, au bruit, au désespoir

Oh, mon amour, emporte-moi

Emporte-moi loin de la zone

Vers des pays chagrins, vers des pays faciles
Vers des pays dociles

lls révaient des tropiques, des tropiques tropicaux
Pleins d'eau a 30 degrés, pleins de foréts sanglantes
lIs révaient de corail, d'amour, de sable chaud

Epinal leur fourguait ses images en partance

Le fils du patron venait nous visiter

Au sortir du night-club avec de jolies femmes

Il nous regardait faire, essayait d'estimer

La montée de la courbe, la chaleur de la flamme

Bourgeois adolescents aux mythes ouvriers

Militants acharnés de ce réve qui bouge

Qui seraient un beau jour de gauche ou bien rangés
Tricolores et tranquilles, la zone c'était rouge

La noirceur des blousons nous faisait des étés
Sombres comme les fleurs de nos arbres acryliques
Nous déroulions nos chaines essayant de décrocher
La montée de I'amour, de la paix, de la musique

Quand le car avalait sa ration de six heures

De mains brulées, de silicoses et de gros rouge

Nous rentrions vidés dans nos cuisines, seuls

Un sourire, un café, la douche, rien ne bouge

La radio tapinait a I'étage inférieur

On dormait dans I'enzyme et dans le cargo

Puis nos tétes plongeaient vers des mondes meilleurs
Nos mamans affairées voyaient baisser le jour

Oh, mon amour, emporte-moi

Emporte-moi loin de la zone

Vers des pays chagrins, vers des pays faciles
Vers des pays dociles



Jacques Brel
Les Marquises - 1977

lls parlent de la mort
Comme tu parles d'un fruit
lIs regardent la mer
Comme tu regardes un puit
Les femmes sont lascives
Au soleil redouté

Et s'il n'y a pas d'hiver
Cela n'est pas I'été

La pluie est traversiére

Elle bat de grain en grain
Quelques vieux chevaux blancs
Qui fredonnent Gauguin

Et par manque de brise
Le temps s'immobilise
Aux Marquises

Du soir montent des feux
Et des points de silence
Qui vont s'élargissant

Et la lune s'avance

Et la mer se déchire
Infiniment brisée

Par des rochers qui prirent
Des prénoms affolés

Et puis plus loin des chiens
Des chants de repentance
Et quelques pas de deux
Et quelques pas de danse

Et la nuit est soumise
Et l'alizé se brise
Aux Marquises

Le rire est dans le cceur
Le mot dans le regard
Le cceur est voyageur
L'avenir est au hasard

Et passent des cocotiers

Qui écrivent des chants d'amour
Que les sceurs d'alentour
Ignorent d'ignorer

Les pirogues s'en vont

Les pirogues s'en viennent
Et mes souvenirs deviennent
Ce que les vieux en font

Veux-tu que je te dise
Gémir n'est pas de mise
Aux Marquises



Victor Hugo

Ce que c’est que I'exil (extrait) — Chapitre XIll — 1875

Résumons-nous.
Ce genre d’existence, I'exil, a, on le voit, une certaine variété d’aspects.

C’est de cette vie, agitée si I'on regarde la destinée, tranquille si 'on regarde I'dme, qu’'a
vécu, de 1851 a 1870, du Deux-Décembre au Quatre-Septembre, I'absent qui rend aujourd’hui
compte a son pays de son absence par la publication de ce livre. Cette absence a duré dix-
neuf ans et neuf mois. Qu’a-t-il fait pendant ces longues années ? Il a essayé de ne pas étre
inutile. La seule belle chose de cette absence, c’est que lui, misérable, les miséres sont venues
le trouver ; les naufrages ont demandé secours a ce naufragé. Non seulement les individus,
mais les peuples; non seulement les peuples, mais les consciences ; non seulement les
consciences, mais les vérités. Il lui a été donné de tendre la main du haut de son écueil a
l'idéal tombé dans le gouffre ; il lui semblait par moments que I'avenir en détresse tachait
d’aborder a son rocher. Qu’était-il pourtant ? Peu de chose. Un effort vivant. En présence de
toutes les mauvaises forces conjurées et triomphantes, qu’est-ce qu’une volonté ? Rien, si elle
représente I'égoisme ; tout, si elle représente le droit.

La plus inexpugnable des positions résulte du plus profond des écroulements ; il suffit
que I’homme écroulé soit un homme juste ; insistons-y, si cet homme a raison, il est bon qu’il
soit accablé, ruiné, spolié, expatrié, bafoué, insulté, renié, calomnié et qu’il résume en lui toutes
les formes de la défaite et de la faiblesse ; alors il est tout-puissant. Il est indomptable ayant
en lui la droiture ; il est invincible ayant pour lui la réalité. Quelle force que ceci : n’étre rien !

[..]

La chute de ce qui a été la prospérité fait I'autorité d’'un homme ; votre pouvoir et votre
richesse sont souvent votre obstacle ; quand cela vous quitte, vous étes débarrassé, et vous
vous sentez libre et maitre ; rien ne vous géne désormais ; en vous retirant tout on vous a tout
donné ; tout est permis a qui tout est défendu ; vous n’étes plus contraint d’étre académique
et parlementaire ; vous avez la redoutable aisance du vrai, sauvagement superbe. La
puissance du proscrit se compose de deux éléments ; I'un qui est l'injustice de sa destinée,
lautre qui est la justice de sa cause. Ces deux forces contradictoires s’appuient 'une sur
I'autre ; situation formidable et qui peut se résumer en deux mots :

Hors la loi, dans le droit.

Le tyran qui vous attaque rencontre pour premier adversaire sa propre iniquité, c’est-a-
dire lui-méme, et pour deuxiéme adversaire votre conscience, c’est-a-dire Dieu.

Combat, certes, inégal. Défaite certaine du tyran. Allez devant vous, justicier.

Ce sont ces réalités que, dans les premiéres pages de cette introduction, nous avons
essayeé d’exprimer en cette ligne :

L’exil, c’est la nudité du droit.



